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A2 orilla de Baca, el pueblo, un letrero anuncia:
“Entrada para pacientes”. Se ve un camino largo que apunta al
horizonte claro y silencioso. Varias ovejas suben el cuello para
Vernos pasar, una yegua se arrima a saludarmos y los patos del
corral se alebrestan ruidosamente. A los lados, las formas
empedernidas observan nuestro paso y uno las observa
también:

el ave, la rana, una virgen,
la flor, cada piedra con un peso,
un sostén, un color.






Antes de la consulta médica nos invitan a una
clase de meditacion. Caminamos con el grupo entre guayas,
tamarindos y ramones, las mujeres por derecha y los hombres
por la izquierda. A lo lejos nos espera inmdvil un monolito
cautivador: ejemplar de la especie arborea, no sabemos cudl,
si fue ahuehuete, pino o helecho, si viene del tropico o de
alguna montana. Se le ve feliz a este magnate. Muestra
orgulloso los anillos agrisados por cada periodo que subsistio:
ha visto carnivoros gigantes, ha vencido al hielo, ha departido
con aves y plantas que nunca mds serdn... Ahora, con dos
metros de altura y sus 620 kilos, es el encargado de cuidar
nuestras espaldas cuando practicamos Chi Kung. Bl Arbol
Petrificado de la Clinica Fundebien es el primero en ver el Sol
cuando amanece y jamds se moverd de alli. Gracias a su férrea
vigilancia podemos cerrar los ojos confiados, estiramos, sentir
el aire en las palmas de las manos como si algo nos quisiera
decir el aire... cada compds nos une a cada compafiero en Ia
complicidad de una intima vivencia que nos convierte en una
sola masa vibrante ahi, frente al guardidn de piedra. El tiempo

se mide en la exhalacion. Desaparece el dolor de la rodilla, de
cuello o de los brazos, podemos respirar profundamente sin
culpas ni aprensiones.
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En el camino nos embiste la duda. No sabemos si
esto es real, recordamos que quisimos venir contra todas las
recomendaciones razonables y sentimos vergtienza por estar
perdiendo el tiempo. Hemos escapado voluntariamente del
Edén sin manzanas ni pecados de por medio. Nos invade el
punzante mundo de las apariencias y de la soledad, queremos
imos. Huimos hacia la puerta pero ésta es distinta, que en
lugar de expulsarnos, nos adentra. Cada quien llega al
Laberinto en busca de un tesoro: la salud, a fortuna o saber
por lo menos qué buscar y exigimos, secretamente, que lo que
deseamos se materialice por obra de nuestra soberbia
voluntad. £l ego se hincha, busca saltar obstdculos y terminar
de prisa, mostrar destreza, llegar primero... Nunca habiamos
andado una encrucijada que nos alejara a cada paso del final.
Gana terreno la rabia. Si alcanzar nuestro tesoro no es la meta,
nada nos importa ya. Ni los pequefios estanques por los que
pasamos, nilos lirios y los lotos que nacen del fango y se
esfuerzan por salir a la luz, a florear sélo unas horas en
espontdneas filigranas sin importar si alquien las mird o las
admir6 cuando estuvieron vivas; ellas iqual mueren. Ni las

ramas de los jazmines que nos rozan, ni las piedras que llevan
afios, siglos, aguardando que les prequntemos sobre el
tiempo 0 los misterios del agua. Importan si, las telarafias, no
para apreciar el laborioso tejido de seres diminutos, sino por
quitarnos de las manos o la cara el hilo que se nos pego.






Es entonces que la tierra cobra vida, nos Ilega la
dulzura de un aroma, el verdor que nos envuelve resplandece
y no sabemos si mana con su trequa desde dentro de
nosotros. Ya importa poco aquel tesoro y, entonces, lo
encontramos: hemos llegado al final del Laberinto, nuestra
meta. Es un verdadero claustro pero al aire libre: una enorme
mano nos recibe desde lo alto y nos muestra un solo rostro,
otras dos en oracion estdn unidas. Acd abajo despierta nuestra
piel al Sol, despiertan nuestros 0jos a las formas
arquitectonicas de las piedras y las plantas: descubrimos que
la Albahaca Santa esconde a Lakshmi entre sus hojas, en la
terrenal perseverancia de un azote de los dioses. En el centro
de este claustro, el cenote nos llama como una boca abierta.
Inclinarse en ella nos asoma al infinito.







Entraral ripio, dejar las pertenencias, sentarmos
para recibir las ondas mdltiples del oscilador de Georges
Lakhovsky es ya una premonicion de la paz. Cuando enciende
el aparato un suave toque, un golpe de aire o un pdjaro nos
recuerda que, en ese instante, todo el conocimiento de la
ciencia y la intencion de quienes nos rodean, se dirigen
solamente a hacernos sentir mejor. Bebemos el agua y con
ella, el miedo que astringia nuestra garganta se disuelve en
un rocio sereno. Hemos pactado nuestra reconciliacion con la
vida, la que tenemos.

10|




it
FoL

s
s




Nos aguardan en el comedor. Los platos y
cubiertos bien centrados, las mesas y las sillas llegadas de
Brasil en posicion amablemente simétrica parecieran una
banda musical en espera del convite. El color de la vajilla, los
vasos, un florero como adorno de la mesa sirven de telon a lo
que viene: sopa de pato o de leche de coco a la temperatura
perfecta, arroz con pifia, rollos imperiales, ensalada con
mango, brochetas asadas en ajo, té de jengibre y vegetales sin
grasa, sin sal, sin conservadores. £l ment hecho al momento
de servirse, justo lo que recomendo el doctor, aunque
ninguno dijo que tuviera el toque tailandés que aqufle dan.
Es que el kafir, las hojas de tulasi o el curry sorprenden a
nuestras papilas qustativas. Imaginamos una cocina armada
con glamour, cien diplomas en la pared y otros cien pinches,
pero no hay nada de eso. Una sola ejecutante de jocosos 0jos
orientales tasa con magistral movimiento de mufieca una
pizca més de az(car, calibra con su olfato la madurez del guiso
mientras el Unico ayudante aguarda que el plato esté servido.

Ni siquiera la mirada escrutadora de Laurent, el
creador de este lugar, que infunde en todo lo que hace su
obstinado afén por lo perfecto, merma algarabia en el
ambiente de la fonda. El agua que hierve, las frutas caladas,
las verduras salteadas del sartén, todo aqui estd sazonado por
el gozo. Hasta los trastos sucios que esperan en la tarja son
acometidos con dnimo campante. Es el simple y llano qusto
por quisar, por hacer algo que gusta tanto, lo que trasmina
entre |os dedos y las ollas como un favor de largo alcance,
como un mimo que nos llega desinteresadamente desde el
wok a nuestro plato en forma de gallinita capeada, a cumplir
con un bocado el mds sensual de los placeres en el breve,
personal e inenarrable festin de satisfaccion...
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Pasan cosas muy extrafias aquf en Baca. Vinimos a buscar una terapia y nos dieron de comer. Liegamos muertos de miedo
y los luises y los cenzontles nos lo quitaron; querfamos solamente prequntar qué era esto y ahora nos sabemos ya parte de algo.
En la Hacienda San José nos une y nos consuela, nos calma y nos alienta una corriente que cobra en cada flujo un sentido universal.
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